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Za czterema rzekami 

 
[…] Uznałem więc, że napiszę maila do drugiego pracodawcy - 

szczerze powiem, jaka jest sytuacja i zapytam, czy są jakiekolwiek 

perspektywy na dalsze zatrudnienie po sześciu dniach. Jeśli odpowie, że nie - 

trudno, Vik. Jeśli będą szanse - ahoj, przygodo! Napisałem i w napięciu 

czekałem na odpowiedź. Przyszła zaskakująco szybko: 

 

Tak, może potrzebuję ludzi w Þórsmörk po pierwszym tygodniu, ale również 

tymczasowo, do końca sierpnia lub do połowy września. 

 

Þórsmörk? Marzenie! Byłem tam dwa lata wcześniej, gdy skończyłem 

wędrówkę szlakiem Fimmvörðuháls. Najpiękniejsze miejsce na planecie? Być 

może! Wybór był więc prosty. Pakujemy się! 

 

*** 

 

Za mną rwący potok. Przede mną rwący potok. A ja stoję pomiędzy 

nimi, na małej wysepce, dzwoniąc właśnie do szefa z informacją, że auto 

Po lewej: Jeden z najpiękniejszych widoków w moim życiu – poranek nad 
islandzkim interiorem, gdy spacerowałem po okolicach mojej pracy, szlaku 
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stanęło i nie chce ruszyć. Cóż, tyle dobrego, że udało się wyjechać z wody. Za 

mną 60 kilometrów drogi dostępnej jedynie dla aut terenowych, kilka 

mniejszych potoków przekroczonych, prawie brak zasięgu i pierwsze w życiu 

przekraczanie rzeki samochodem, zakończone, jak widać, niepowodzeniem. 

Nieźle, jak na pierwszy dzień nowej pracy, prawda? 

Wróćmy do początku. 

Kulturalnie pożegnaliśmy się z nowym-starym szefem i autostopem 

przemieściliśmy do Selfoss, gdzie wynająłem na 3 dni pokój w miejscowym 

hostelu. Drugiego dnia przyjechał nowy-nowy szef, uśmiechnięty, chwilę 

pogadaliśmy i umówiliśmy się na następny dzień, że podrzuci nam 

samochód. 

- Kupiłem trochę zapasów, wrzuciłem je do auta, zawieziecie je do 

Álftavatn, a para, która jest na miejscu, zabierze auto z powrotem. Okej? 

- Jasne. Brzmi w porządku. To da się tam dojechać samochodem? 

- Pewnie, prowadzą dwie drogi, stąd łatwiejsza będzie F210. Zaraz za 

Hellą skręcicie w lewo w drogę, która po kilku kilometrach przejdzie właśnie 

w F210... 2-3 godzinki i będziecie na miejscu. 

- Zaraz... a czy F210 to nie droga, na której trzeba przekroczyć jakieś 

rzeki? 

Przekraczanie rzeki odpowiednim samochodem. Widoczny na zdjęciu Land Rover 
Defender w 2021 roku był moim służbowym środkiem transportu 
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- Tak, jest w sumie jedna po drodze. A nie robiłeś tego wcześniej? 

- Wjeżdżałem jedynie do płytkiej wody na wschodnich fiordach i tam 

trochę jeździłem poza asfaltem, ale nigdy przez potoki! 

- Dasz radę, nie ma dużo wody w rzekach. Wszystko ci pokażę! - i 

uśmiechnięty wsiadł w auto i pojechał do domu. 

Mnie za to czekała długa noc, bo zamiast spać, oglądałem filmiki o 

przekraczaniu rzek, czytałem wszystkie porady, no i jak na złość YouTube 

przekierował mnie również na filmy w stylu "River crossing... FAILURE", 

naoglądałem się więc samochodów utopionych w islandzkich wodach. Tutaj 

małe wprowadzenie do tego, co mnie czekało - Islandia zamieszkana jest 

głównie przy wybrzeżu. W kilku miejscach zabudowania wchodzą bardziej w 

głąb wyspy, ale warunki w interiorze są na tyle niegościnne zimą, że na 

dłuższą metę naprawdę ciężko byłoby tam żyć (tak jakby na co dzień życie z 

tamtejszą pogodą było łatwe i przyjemne). Islandzkie drogi są oznaczone 

normalnymi numerami, jak u nas - jedynka to droga krajowa okrążająca całą 

wyspę, zdarza się, że drogi oznaczone większymi numerami, jak np. 204 są 

drogami szutrowymi, bez asfaltu, ale drogi oznaczone literką F to zupełnie 

inna kategoria. 

Po pierwsze, na F-roads wstęp mają jedynie samochody z napędem na 

cztery koła. Są to drogi górskie, terenowe, nierzadko z koniecznością 

przejeżdżania przez stojącą wodę, strumienie, a nawet rwące rzeki. 

Islandczycy mają bardzo dobry serwis internetowy1 dotyczący stanu dróg, 

oblodzenia, wiatru i temperatur na drogach, w tym również informacji na 

temat dróg górskich. Zwykle otwarte są one jedynie kilka miesięcy w roku - 

przez większość czasu zasypane są śniegiem czy skute grubym lodem. 

Zdarza się, że niektóre otwierają się pod koniec maja, ale średnio drogi 

górskie zostają otwarte w połowie czerwca, każda w innym czasie, a na 

otwarcie pojedynczych maruderów trzeba czasem czekać nawet do końcówki 

lipca. Oczywiście, poza datami otwarcia, wciąż możesz wjechać w interior 

(choć też nie zawsze!), jeśli tylko masz odpowiedni samochód i 

doświadczenie - są firmy organizujące tego typu wycieczki, w których 

jedziesz super-jeepem przez głęboki śnieg, by zaraz wjechać do głębokiej 

rzeki i wyjechać po drugiej stronie, ale jest to zabawa dla naprawdę 

doświadczonych kierowców i nie ma z nią żartów - w razie wypadku 

 
1 http://road.is 

http://road.is/
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możliwości ratownicze w interiorze, zwłaszcza zimą i przy kiepskiej 

pogodzie, bywają mocno utrudnione.  

Co jednak z tymi rzekami, gdy mamy lato i wszystko jest pootwierane? 

Nie można było zbudować mostów? Ano nie można było, bo po pierwsze 

drogi są słabo uczęszczane, bo jaki sens jeździć głęboko w interior, skoro nie 

ma tam nic, a po drugie - koryta lodowcowych potoków są bardzo szerokie, 

rzeki znacząco zmieniają swój bieg i poziom w zależności od warunków. To 

nie stabilna Odra czy Warta, z którymi mniej więcej wiadomo, w jaką gramy 

grę - jednego dnia tutaj rzeka może sięgać Ci jedynie do kostek, a drugiego 

zamienić się w potwora, który topi największe samochody terenowe. Same 

drogi zazwyczaj również są w kiepskim stanie, pełne wielkich kamieni, 

obrywów, miejsc, w których łatwo się zakopać, często brak na nich zasięgu, 

nie ma żadnej infrastruktury, a także innych samochodów (choć są takie, 

gdzie auta będziesz mijać co chwilę).  

Mam nadzieję, że zaczynasz rozumieć, skąd moje obawy w dniu 

poprzedzającym wyjazd - choć na plus zdecydowanie działał optymizm 

Binniego (mojego nowego szefa), który był pewien, że dam sobie radę bez 

problemu. Odebrałem więc następnego dnia załadowaną po dach Toyotę 

Land Cruiser, dorzuciłem jakoś nasze plecaki i ruszyliśmy na zachód. Po 

godzinie jazdy asfaltem zaczął się interior i wszystko zapowiadało się 

elegancko, po dwóch GPS pokazywał już jedynie 15 kilometrów do celu, choć 

po drodze w najmniejszej nawet kałuży drżały mi ręce... czułem się jednak w 

miarę komfortowo, gdy zobaczyłem rzekę. Rzekę, którą trzeba było nie tyle, 

co przekroczyć, a jechać z jej nurtem przez kilkaset metrów! Zatrzymałem się 

przed, poszedłem na stronę, wsiadłem do auta, przygotowałem wszystko 

zgodnie z instrukcją - wrzuciłem D na skrzyni biegów, LOW na drugiej i 

zacząłem powoli jechać, pełen emocji. Wody nie było dużo, była również 

bardzo przejrzysta, wiedziałem więc, że dno jest w całości kamieniste - raczej 

się zakopię, nie jest też głęboko, by się czegokolwiek bać, nawet w razie 

nieoczekiwanego zatrzymania, jechałem więc powoli przed siebie, wypatrując 

końca. Po dwóch czy trzech nerwowych minutach - udało się! Wyjechaliśmy 

na drugi brzeg i z westchnieniem ulgi przybiliśmy sobie z Zuzą piątkę. Binni 

mówił, że po drodze jest tylko jedna rzeka, wszystkie problemy za nami. 

Ruszyliśmy dalej, pod strome wzniesienie. 

Chwilę później serce podeszło mi do gardła. 

Okazało się, że prawdziwa rzeka dopiero przed nami. Ze wzniesienia  
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rozpościerał się widok na szerokie koryto, dużą rzekę, którą będzie 

trzeba przekroczyć w co najmniej trzech miejscach i nie wyglądało to 

absolutnie przyjaźnie. Im bardziej się zbliżałem, tym bardziej deprymował 

mnie szum wody uderzającej o kamienie i pędzącej wściekle w dół. I choć 

teraz wiem, że wtedy w tamtej rzece wody nie było dużo, to w tamtym 

momencie wydawała mi się najgłębszą i najbardziej niebezpieczną rzeką 

świata. Podjechałem do pierwszej przeprawy, wysiadłem, obejrzałem wodę. 

Wsiadłem, ruszyłem, jakoś poszło. Kilkaset metrów dalej - druga przeprawa. 

Ruszyłem... szum wody podczas przeprawy był jeszcze głośniejszy, a ja po 

prostu chciałem mieć to za sobą i delikatnie przyspieszyłem. I to był, tak 

zwany, najczęstszy błąd nowicjusza. Rzeki lodowcowe pełne są kamieni - od 

najmniejszych po spore głazy, na które trzeba uważać. Na samym początku to 

właśnie jest najtrudniejsze - opanowanie emocji związanych z byciem w tak 

nienaturalnym dla samochodu miejscu, jak rzeka, by nie uszkodzić podwozia 

jadąc po wyboistych kamulcach na dnie. Przejechałem za szybko, w pewnym 

momencie coś mocno uderzyło w auto od dołu, a to zaczęło zwalniać... 

szczęśliwie udało się jeszcze wyjechać, i dwadzieścia metrów dalej samochód 

To nad tym jeziorem spędziłem najpiękniejsze chwile na Islandii – w dolnej części 
zdjęcia widać od prawej moją restaurację, domek dziewczyn zajmujących się 
kempingiem i następnie chatki dla turystów i prysznice 
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stanął, na wyspie pomiędzy drugą i trzecią przeprawą. I tu wracamy do 

początku tego podrozdziału. 

Próbowałem ruszyć dalej, ale skrzynia biegów ani drgnęła, a jakoś w 

tym ferworze przestawiła się na bieg neutralny. Binni nie był najszczęśliwszy, 

ale powiedział, żebym na spokojnie nic nie robił i poczekał, a spróbuje coś 

zorganizować, a jeśli mu się nie uda, zadzwoni po służby ratownicze. Na 

szczęście kilkadziesiąt minut później przyjechał mój nowy kolega z pracy, 

którego miałem zastąpić, wraz z odsieczą - dwójką opiekunów pobliskiego 

kempingu, którzy przyjechali największym jeepem, jakiego do tej pory 

widziałem. Gdy wszyscy wysypali się z samochodu, byłem w szoku - oprócz 

Antona, który pracował dla Binniego, z auta wyszła również islandzka para, 

dwoje potężnych Islandczyków w tradycyjnych swetrach, którzy wyglądali 

na najmniej przyjazne osoby na świecie, a gdy tylko się odezwali... od razu 

zaczęli sprawiać całkowicie odwrotne wrażenie. Okazało się, że nasz 

samochód dało się naprawić po islandzku - po prostu z całej siły przestawić 

wajchę skrzyni biegów, w momencie, gdy myślałem, że drążek się złamie, 

gdy Islandczyk pchał go z taką mocą, że aż zrobił się czerwony, wskoczył na 

D i auto było gotowe do jazdy. Nie obyło się bez szwanku, bo nie 

przekraczaliśmy 30 km/h, ale dwadzieścia minut później dotarliśmy do 

Álftavatn. 

 


